男人一生要做的50件事[连载]

zhuimengfeilong

前言


　　温迪·斯瓦洛·威廉姆

　　那是几周前的事了。

　　我跟一位朋友去逛一家大型超市。我发现他在文具区要了水彩颜料。这令我很纳闷，因为他不是画家，他的家人，也没有学绘画的。。“我报名参加了一个水彩画学习班，下周就开课了。”他腼腆地说，“我真的没有时间，但它是我所列的这一生要做的50件事之一，所以我得去做。”

　　这听起来很有趣。“50件事？其他还有什么?”我问。

　　“什么都有。”他说，“每过几个月我都要看看那张单子，来决定下一步该集中精力干什么。列单子之前，我总是为生活中损失的一切而伤感。现在我开始埋头实干了。”

　　“什么时候让我看看你的单子?”我问。

　　“这恐怕很难，”他说，“那会泄露关于我的很多东西。列出你自己的单子吧，你会明白的。”

　　于是当晚我就列了一张单子，囊括了所有对我至关重要的内容。我发现，有一些美好的梦想已经失去了实现的最好机会，心里不禁涌上一种绝望情绪。

　　但仅仅列出这张单子就帮我理清了轻重缓急。我很快填出了前20件，但随后就开始细心斟酌了。最后我加上了向往多年的项目，年轻时就背负的梦想，以及初闻就在我心中产生共鸣的事情。
  



　　首先，我想到更多更远的地方去旅行。尤其是现在，孩子们都已长大，我想带着妻子，完成十次浪漫的旅行。

　　我想去体验海上的生活，看了海明威的《老人与海》后，这个愿望更加强烈，现在，不能再无限期地拖延下去了。

　　我吃惊地发现单子上有些事情需要马上去做。例如，如果我想学开车，就得在50岁之前开始。

　　如果我想在年老的时候，有一片自己的小森林，那么，现在就该种下树木。

　　如果我想举办一个同学聚会，现在就该设法联系失散多年的朋友。

　　当然，有些事情可以推迟到上了年纪时去做。比如我一直醉心于花草园艺，但现在要抚养孩子，而且业务繁忙，难有闲暇来侍弄花草，但是，我可以在退休后开辟一个自己的花园，为了这个美丽的花园，我现在应该留意买一块地。

　　某一天我想致力于一家医院婴儿室的志愿者工作。我还愿与青年们共事，指导年轻人，或去本地的慈善机构服务。为这些，看来我有必要学会一些基本的护理技能。

　　有些事情令人望而生畏，因为它们意味着某种兢兢业业的投入。我想在世时出版一部小说，想攻读心理学博士，还想学绘画，并想用钢琴弹出四重奏。如果我打算实现这些目标，就得勤于笔耕并手不离琴。

　　单子上的愿望我并不可能一一实现。有些事情非我能力所及，例如澳洲之行，以及最终也不会在我余生中成真的事情，比如拥有一匹良驹。然而，我发现我已经为许多这样的妄想构筑了框架，而且如果我今天把它们定为目标，那么明天设法使部分“成真”也并非毫无可能。

　　像我的朋友那样，现在我不再有忧伤惆怅的机会了。当我对生活感到厌倦时，就拿出那张单子。我也许会去函索取旅游小册子，或者在后院拿出画笔涂抹上一个小时，尽量把树林画得像模像样，或者写下一段感想，构造几个小说人物，或者借本花卉培植手册，每天看上一点点。

　　我不知道家人和我怎样才能去澳洲。但它是我的愿望之一，我想只要不放弃，肯定会找到一个可行方案的。我的孩子也许长大后当了一名动物学家；或者我也许成为一名生态作家，因公被派往那儿；或者我们也许只需每星期都攒上几十块钱，就可以进行一次完美的旅行。

　　我的另一位朋友曾把一大串趣事变为现实。他对我说，所有事情的关键在于筹备，这样你的生活就会神奇地运转。

　　“如果你想让你的轮船开进来，就必须建一个码头。”他说。

　　多亏那张单子，我正在动工修建码头呢。

[ 本帖最后由 zhuimengfeilong 于 2006-9-20 22:01 编辑 ]

zhuimengfeilong

出版社：哈尔滨出版社   作者：王星凡  


　　人的一生，从推开生命之门那一刻开始，于是，你走进生命的殿堂，像一个好奇的旅客，每一件新奇的事物都想去探究，每一个美好的东西都想拥为己有。殿堂太大了，而旅程始终是有时间限定的，不管你有多么不舍，你还得磕磕碰碰地向前，你会感觉到自己每走过殿堂的一扇门，那扇门就在你的背后“砰”地一声关上，永远不再打开。而这每一扇门，代表着你所做过的，你所能做的，你所享受过的每一件美好的事情。你走过它，它就对你关上，一样一样的事情在你的背后结束，你就像古代的那个智者，听到自己背后的那个水缸破碎的 声音，没有回头，回头也没有用，回头看到的也只是残骸，和废墟。

　　作为一个男人，你能做的，就是始终如一循着自己的梦想，无怨无悔地走过。

　　这一生，实在有太多的诱惑，和太多的遗憾。然而，总有一些事，是值得你去争取的，你也完全有能力把它做好，当最后一扇门即将推开之际，你可以对自己说：作为一个男人，此生，我了无遗憾。

　　那么，是哪些事呢？

　　男人的一生，要扮演三种角色。为人子要孝双亲，为人夫要爱妻子，为人父要育子女。男人的一生有三个女人和三个理想。为母亲要成器，为妻子要衷情，为女儿要伟大。

　　为立志，男人应该为自己种下一株乔木，这棵树也许不是名贵的，但是必须有顽强的生命力。看着树，许下你的理想，总有一天，你也会伴随着这棵树长成栋梁之材。为了扩大你的视野，应该去看看大海，感受那海阔天空的博大胸怀。

　　当熟悉的地方不再有迷人的风景，当一成不变的日子里不再有令人感动的风物扑面而来，当琐细的生活开始磨灭心中的激情，男人应该漫游世界，拥有一辆自己的车，潇洒走天下。一个男人走过的地方越多，他的思想就越有魅力，他的人生就越精彩。

　　男人应该成就一番自己的事业，你可以不用在乎别人的眼光，但你一定要有自己的思想，你不能让自己的思想停滞，你要敢于创新勇于突破，你要选择一个自己热爱的事业，你要争取做那个行业的领袖，带领一群人打出一片新天地。

　　母亲给你生命，用爱哺育你成长，母亲温柔的胸怀永远是男人疲倦回归的栖地，请不忘在你生日的时候，感谢你的母亲。而父爱是无声的伟大，当男人为人父之时，终会体会到那份深沉的父爱，为了那份爱，请敬你的父亲一杯酒。

　　男人的一生应该拥有几个同甘共苦的兄弟朋友，你们可以同患难，共祸福。另外，男人应该还有一个异性知己，在她面前，不必伪装你的坚强，你可以倾诉所有，你会收获一份温柔的理解，人生得一知己足矣。

　　男人的一生，应该拥有一份无怨无悔的真挚爱情。写一封情书，大声说出你的爱，买一朵玫瑰，不要让爱错过，不要让爱的激情被平淡生活磨灭。一定要与那个深深相爱的女子走进婚姻殿堂，任何的勉强都会带来爱情天平的不对称。也请用理解与宽容来保障你的美满婚姻，家，毕竟不是用来相互伤害的。

　　家是男人永远的港湾，拥有一个属于自己的家，他的身心可以在这得到彻底的放松。聪明的男人，懂得用才智来设计一个表达自己悟性的家。他会由内而外，由整体到细微处，倾情装饰他的家，营造属于自己的空间。不仅仅是外表的装饰，男人应该热爱自己的家，关心你的妻子，呵护你的孩子，用心经营一个爱的港湾。

　　为了健康，男人不能忽视习惯的力量，一个看起来微不足道的习惯可能成就一个成功男人，也可能毁灭一个男人。所以，一定要试着去改变那些不好的习惯，相信自己的毅力，而那些对自己有利的习惯，必须有计划地去培养，这个过程本身就是一种伟大的成功。

　　知识的力量是伟大的，你要争取每天阅读15分钟，做一个博学的男人。你不仅要聆听大自然的声音，还要经常聆听自己的心声，不断反省，写一部自己的《忏悔书》，不让自己在同一个地方摔倒。

　　今生，你酣畅淋漓地爱过、哭过、笑过吗？当最后一扇门来临，你希望自己说——我是一个无怨无悔的男人，走过，路过，从来不错过吗？

zhuimengfeilong

1 重回童年居住的地方
“浮云游子意，落日故人情。”在我们的内心深处，正如席慕容所说——故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起；故乡的面貌是一种模糊了的怅惘，仿佛梦里的挥手别离......童年是人生中最宝贵的一段，值得永远回忆、品尝，而童年的故乡，是这一切美丽回忆的发祥地。那么，请回到故乡去吧，“去采撷你多年不见的信物吧!桃花几朵，柳枝一段，荷叶片片，野菊满园”。不要推托路途遥远行程不便，不要让城市的点点滴滴迷茫了你回家的路。故土是生你养你的土地。你对那里的一山一水、一草一木都要充满感恩之情。也许故乡并不美丽，或者曾给你造成过伤害，但是比起它对你的养育之情来说，这些都是微不足道的。忘恩负义，人所不齿，不要以为这只是个人的私事，其实每一个故乡人都在冷眼看着你的一举一动。想想号称世界上最聪明民族的以色列人，在浪迹天涯的一千多年里，他们时时刻刻都想回到自己的家园。再想想伟大的音乐家肖邦，至死还要求人们在他坟上洒一点故乡的泥土。人们对故土的依恋和崇拜，与对母亲的情怀并没有本质的区别。

　　周国平说，城市不是乡愁的产地，城市只是埋葬乡愁的坟场，乡愁只萌芽在朴素的地方，乡愁只生发在辽阔的原野。

　　当这个城市被越来越多的工业化器械侵占时，我们的心开始容易烦躁与疲惫。那么，我们为何不给自己放个假呢？童年是人生中最宝贵的一段，值得永远回忆、品尝，而童年的故乡，是这一切美丽回忆的发祥地。那么，请回到故乡去吧，“去采撷你多年不见的信物吧!桃花几朵，柳枝一段，荷叶片片， 野菊满园”。不要推托路途遥远行程不便，不要让城市的点点滴滴迷茫了你回家的路。

　　身在他乡，城市夜晚的喧嚣惊扰了你的梦，辗转难眠之时，不知你是否想起这样一个故事：

　　他在支票簿上写下"20元"的款数，潇洒利落地签下他的英文名字，然后，他给友人写信：“请你，请你买一顶手编的草帽，请你，请你买一张赴吾乡的车票，然后，请你在车站转角，那常穿褪色唐衫的阿伯处买一挂荔枝，我知晓，现在是荔枝时节。再然后，请你，不要乘车，戴着草帽步行过喧闹肮脏泛着污水的露天小菜场，拐过卖卤味牛肉面的老王的面摊，到吾家，不必敲门，请唤声：‘阿朗伯仔!’那是吾爹，请将荔枝留下，陪他老人家饮一杯茶，再请你转到邻舍，看有一年轻的妇人，粗陋、衣衫简朴的妇人，她是吾初恋的爱人，看她是否仍有健康甜美的笑靥，是否又为她的丈夫增添了儿子。请你，请你为我做这些，寄上费用美金20元。谢谢。”

　　他将信与支票放人信封袋，以泪和吻舐封了袋口，粘贴了航空邮票，然后，再取笔，在支票记录簿上记：6月18日，回家车费及杂用，20元整。

　　周国平曾在他的一篇文章里这样描绘乡愁--

　　乡愁被不可救药地当成商品出卖。旅游线路图明确标示了乡愁的方向吗?摆在超市货架上的家乡米酿有少年离家那一晚的甘醇吗?站在桥头日复一日等待的小芳会迎来情歌的传唱却永远等不来远走的爱人；农家饭庄的田园美食醉倒城里人却丝毫无助于我们对知青生活的爽朗回忆，因为这一切都是用等价交换的金钱换来的。

　　乡愁，或许是儿时越飞越高的风筝，或许是"慈母手中线，游子身上衣"，或许是长河秋月落日余晖，或许是征人此去忆君长安。别样的旷味，一样的离愁别绪，它是在自我感悟中步步提升的一种直面人生的书写，它不应该最终沦为城市博物馆里供人赏玩的历史珍藏。它是过去、现在与未来的交织共鸣，就像一条绵延在人类记忆里的河流穿越历史的烟尘而来，那样的奇诡，那样的卓绝。

　　乡愁是对现实主义的一种反动，是在世俗的柴米油盐酱醋茶之上的一种浪漫出逃。也许我们可以说乡愁就是一匹罗曼蒂克的思想骏马在故乡与他乡之间的赛跑；它是"马伫塞外雄关，望天山怀张骞"、"车过河北高阳，临易水追荆轲"的别样思绪。毕竟乡愁的存在，是一种幸福的燃烧，是甘甜的烛光照亮脚下的路。

　　就像在万千的地名中上苍独独让我选择了故乡一样，乡愁不老，乡愁馨香，我们"怀着乡愁寻找家园"不正是永续不灭的精神归依吗?乡愁，让你我在沉思的瞬间总会想起梦中萦绕千回呼唤千回的那个芳名。这是人世间最不朽的绿叶，它骄傲地立足，尽管忧伤，却不改灿烂。风吹云动中，永留有"我思故我在“的魅力。”

　　而在诗人海子的心中，故乡的村庄永远是那么美丽宁静，犹如一首纯真古朴的诗，于是他写下了：

　　村庄中住着母亲和儿女/儿子静静地长大/母亲静静地注视/芦花丛中/村庄是一只白色的船/我妹妹叫芦花/我妹妹很美丽

　　故乡永远是心中最难以忘怀的地方，如果你觉得城市的喧嚣已经让你越来越浮躁，不妨背上行囊，或带上你的孩子，回到你童年居住过的地方，重拾旧时美丽的光阴。

zhuimengfeilong

如果你以前没有郑重其事地为自己种上一棵幸运树，那么请你立即去找一棵健壮的树苗，不需要名贵的，但是必须有顽强的生命力。因为你是一个男人，也不妨遵照古老的方式，为自己选择一棵乔木。总有一天，它要长成栋梁之材。

　　在葡萄牙流行这样的说法：一个完人一生要做三件事，即生一个孩子、写一本书、种一棵树。也曾有人撰文提出"人生四棵树"这样一个美丽的梦想：一个人出生的时候，他的父母 为他种一棵树——通过立法赋予这棵树以他的人生权。结婚时，和伴侣联手种一棵树——象征他因爱情而新生并承担生活的责任。他们的孩子出生时，他和妻子一起为孩子种一棵树——这棵树具有孩子的人身权十也体现生命的延续。当他去世时，他的孩子又为他种一棵树——他就埋在树下，他的骨灰将化为枝匕的绿叶。这四棵树足以标志一个人的人生旅程。

　　而在世界上的其他很多地方，也都流传着这样的风俗，每一个婴儿诞生之后，父亲都要为它种一棵树。如果是男婴，就种一株乔木，祝福他像乔木一样顶天立地。如果是个女婴，就种一棵果树，祝福她像果树一样开花结果。所以，你需要种一棵乔木。

　　在我们这个时代里，沙漠正在疯狂地吞噬土地，恶劣的自然气候正在威胁我们的生活。美国北部的雪荒，每年要冻死无数的牲畜，有时，还要冻死人。还有亚洲的沙尘暴，澳大利亚的大火，墨西哥的洪水……潘多拉的盒子打开了，灾难到处作恶。但是我们无法诅咒，因为打开潘多拉魔盒的就是我们人类自己。大量的森林被砍伐，制成了家具、纸张和餐具等等，我们每个人的每一天，都在消耗着木材。我们种这一棵树，也可以算是对大自然的一种补偿，若干年以后，你的幸运树会长成参天大树。

　　南北战争时期，北方军队最后接管了佛罗里达州。十二岁的迈克尔在混乱中被带到了纽约。若干年后，迈克尔开始寻找亲生父母，但他的父母此时已经去世，他们的农场也面目全非，迈克尔一无所获，然而在他乘坐火车回纽约的途中，突然看见铁道旁边有一棵大树，形状是如此的眼熟，因为这棵树，正是当年他自己一手栽种的。岁月虽然改变了很多东西，却让这棵树保留了当年的形状。迈克尔终于找到了家园，还有在他出走之后才出生的弟弟。

　　然而在另外一个故事里边，却是另一种情形。山里有个男孩长大了，他要到外面的世界去，山里到外面没有路，他也没有钱，有的只是茫茫的大山，茂密的树林。男孩想了又想，找来一把斧头放在石头上磨了又磨。妈妈问他磨斧头干什么，他说：“砍树，开路。"妈妈又问他砍树开路干什么，他满怀豪情地说："我要到山外去!"

　　妈妈有些伤心又有些骄傲。

　　男孩在林子里砍出一条路来，又把砍下的树木卖了做路费。

　　临别时，妈妈问：“孩子，你还回来吗?你回来时会认得路吗?"

　　男孩说："我一定会回来，就顺着这条我砍出来的路回来。”

　　男孩就这样走了。

　　男孩走了以后，山里人照着男孩的样子，从四面八方砍出一条条路来，到外面闯世界去了。

　　许多年后，男孩想回家看看，可当他走到山边时，已不认得路了，因为山已经光秃秃了。他不认得哪条是自己当年砍出来的路——好象都是，又好象都不是。

　　他砍掉了一棵树，他从此失去了整个家园!

　　是的，一棵树，可以让你重回家园，也可以让你找不到回家的路。树在这里已经承载了太多的理想和美好愿望，砍掉一棵树，也就是毁灭了一个希望。

　　所以，请你种一棵树，不单单在每年3月12日的植树节；种一棵树，在每一个有土壤的地方，在每一刻有生命的时间里。在大漠深处治沙能手的墓碑旁，种下那棵生命的小树，与那些人生的凡庸琐事比起来，这是多么简单而又有意义的事情。在生态日益恶化的母亲河边种几棵树，不要等大自然报复的警报拉响，再去制止大自然的报复!

　　如果你以前没有郑重其事地为自己种上一棵幸运树，那么请你立即去找一棵健壮的树苗，不需要名贵的，但是必须有顽强的生命力。因为你是一个男人，也不妨遵照古老的方式，为自己选择一棵乔木。总有一天，它要长成栋梁之材。

zhuimengfeilong

世界上最宏大的是海，最有耐心的也是海。海，像一只驯良的大象，把地球上微不足道的人托在宽阔的悲伤，浩瀚渊深的、绿绿苍苍的海水，似乎在吞噬大地上的一切灾难。如果说海是狡诈的，那可不正确，因为它从来不许诺什么。它那颗巨大的心——在苦难深重的世界上，这是惟一健康的心——既没有什么奢望，也没有任何留恋，总在平静而自由地跳动。

　　这个世界有无数神奇的景观，比如大海，没有什么比大海更加雄奇，更加深沉的了。年 轻的时候，要驾着大航船，到大海的深处，去感受这份浩瀚的美。

　　曾有一位作家是这样抒发对大海的感受：

　　“世界上最宏大的是海，最有耐心的也是海。海，像一只驯良的大象，把地球上微不足道的人托在宽阔的悲伤，浩瀚渊深的、绿绿苍苍的海水，似乎在吞噬大地上的一切灾难。如果说海是狡诈的，那可不正确，因为它从来不许诺什么。它那颗巨大的心——在苦难深重的世界上，这是惟一健康的心——既没有什么奢望，也没有任何留恋，总在平静而自由地跳动。

　　“人们在海浪上航行的时候，大海唱着它古老的歌儿。许多人根本不懂得这些个儿，不过，对于听到这种歌声的人来说，感觉是个不相同的，因为大海对每一个迎面相逢的人，用的是各种特殊的语言。”

　　世界上最懂得生活的是水手，在他们出海的日子里，一条船就是一个世界，而大海则是茫茫的宇宙。所以，他们的世界操纵在自己的手里，船要驶向何方，完全由他们自己决定。他们在有限的人力资源上，展开了最有效的合作，每一个人都是不可或缺的，但是每一个人都无法主宰一切。船长和大副，他们作为最高的领导者，也不能成为官僚，在指挥的同时，有一份自己的工作。所以，做一个水手，也是一种不错的人生经历。

　　世界上最浪漫的是海盗。他们就是大海里的狼群。现在流传着很多关于海盗的故事，每一个故事，都必然有几个像魔王一样的男人，还有一个比海伦还美丽的女性，然后是数不清的财宝。可以说，传说中的海盗就是人们心目中最理想的男子汉——骠悍、凶猛、率直、富有、而且无拘无束。不是我们出一趟海就能成为海盗，或者遇上海盗，而是在一片汪洋之中，我们可以尽情想象海盗船从太阳中开出来时，那种诗歌一样的感觉。

　　世界上最富裕的地方是海底。海底有丰富的矿藏，还有珍稀的鱼类和珍珠。古代的沉船里，有远古流传的无价之宝。它们静静地躺在珊瑚丛中，每一个宝贝都像星星一般眨着眼睛。于是人们想象着海底住着一个神仙的种族，如安徒生笔下的美人鱼。

　　一个男人，如果能把一生托付给大海，将是一件幸福的事情。至少，也要尝试一下做水手的感觉。然后，亲手拾起一枚贝壳，放在橱窗里，留下一段最美好的回忆。

　　你是否想起了诗人海子那首著名的《面朝大海，春暖花开》了——

　　从明天起, 做一个幸福的人/喂马, 劈柴, 周游世界/从明天起, 关心粮食和蔬菜/我有一所房子, 面朝大海, 春暖花开/从明天起, 和每一个亲人通信/告诉他们我的幸福/那幸福的闪电告诉我的/我将告诉每一个人/给每一条河每一座山取一个温暖的名字/陌生人, 我也为你祝福/愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷属/愿你在尘世获的幸福/我也愿面朝大海, 春暖花开

　　面对大海的宽广无边，你是否能感觉到一种或许从未有过的豪迈与悲壮荡漾着你的胸襟？男人的胸怀应该如大海般海阔天空，海纳百川，然后才能成就一番伟大的事业。

　　此生，不要忘了，去看看大海。

zhuimengfeilong

尤其是一个男人，有很多的时候，你必须随时做好孤独或失意的准备。在这个时候，你不可能像一个女人，投入丈夫的怀抱寻找安慰。相反，你还要为你心爱的人提供精神的支持，在她的眼里，你就是一座最大的靠山。这时你需要音乐，当悲怆的音符从你的乐器里发出，所有的委屈都会随风吹散。

　　音乐是天使的语言，它最容易触动我们的心灵，带给我们至美的享受。音乐是高尚的艺
术形式，它可以陶冶情操、交流情感，为生活增添魅力。

　　在古代的世界，音乐还是身份的象征。贵族们拥有不同规模的乐队。他们自己还要对音乐有所造诣，否则会被别的贵族轻视，并获得“乡下人”、“暴发户”之类的贬称。而真正的乡下人如果在音乐方面是个天才，反而会被贵族所接受。比如说贝多芬，这个农民的儿子，甚至成为奥地利皇储的老师，受到全体王室成员的尊敬。

　　对于一个普通人来讲，也许你没有天赋成为另一个贝多芬，也没有机会成为另一个猫王。但是你仍然有必要学会一种乐器，它将成为你一生不离不弃的朋友。尤其是一个男人，有很多的时候，你必须随时做好孤独或失意的准备。在这个时候，你不可能像一个女人，投入丈夫的怀抱寻找安慰。相反，你还要为你心爱的人提供精神的支持，在她的眼里，你才是一座最大的靠山。这时你需要音乐，当悲怆的音符从你的乐器里发出，你所有的委屈都会随风吹散。所以有人说：“音乐，就是心声的渲泄。”

　　而对男人来说，学会一种乐器还有另一个好处。在东方的民间传说中，年轻的小伙子总是深夜来到心爱的姑娘的窗外，细细地为她演奏缠绵的催眠曲，吹着吹着，姑娘情不自禁地为你打开心扉……这是一种民谣式的浪漫经典，在现代的都市里也流行着许多相似的版本。

　　已经为人丈夫为人父亲的韦恩?卡林是这样回忆他学手风琴的经历——

　　我还记得那天父亲费劲地拖着那架沉重的手风琴来到屋前的样子。他把我和母亲叫到起居室，把那个宝箱似的盒子打开。"喏，它在这儿了，"他说，"一旦你学会了，它将陪你一辈子。"

　　我勉强地笑了一下，丝毫没有父亲那么好的兴致。我一直想要的是一把吉他，或是一架钢琴。当时是1960年，我整天粘在收音机旁听摇滚乐。在我狂热的头脑中，手风琴根本没有位置。我看着闪闪发光的白键和奶油色的风箱，仿佛已听到我的哥儿们讲的关于手风琴的笑话。

　　接下来的两个星期，手风琴被锁在走廊的柜橱里，一天晚上，父亲宣布：一个星期后我将开始上课了。我难以置信地看着母亲，企图得到帮助，但她那坚定的下巴使我明白这次是没指望了。

　　我在柜橱里翻出一个吉他大小的盒子，打开来，我看到了一把红得耀眼的小提琴。"是你父亲的。"妈妈说，"他的父母给他买的。我想农场的活儿太忙了，他从未学着拉过。"我试着想象父亲粗糙的手放在这雅致的乐器上，可就是想不出来那是什么样子。

　　紧接着，我在蔡利先生的手风琴学校开始上课。第一天，手风琴的带子勒着我的肩膀，我觉得自己处处笨手笨脚。"他学得怎么样?"下课后父亲问道。"这是第一次课，他挺不错。”蔡利先生说。父亲显得热切而充满希望。

　　我被吩咐每天练琴半小时，而每天我都试图溜开。我的未来应该是在外面广阔的天地里踢球，而不是在屋里学习这些很快就忘的曲子。但我的父母毫不放松地把我捉回来练琴。

　　逐渐地，连我自己也惊讶，我能够将乐符连在一起拉出一些简单的曲子了，父亲常在晚饭后要求我拉上一两段，他坐在安乐椅里，我则试着拉《西班牙女郎》和《啤酒桶波尔卡》。

　　秋季的音乐会迫近了，我将在本地戏院的舞台上独奏。"我不想独奏。"我说。"你一定要。"父亲答道。"为什么?"我嚷起来，“就因为你小时候没拉过小提琴?为什么我就得拉这蠢玩艺儿，而你从未拉过你的?"父亲刹住了车，指着我："因为你能带给人们欢乐，你能触碰他们的心灵。这样的礼物我不会任由你放弃。"他又温和地补充道，"有一天你将会有我从未有过的机会：你将能为你的家庭奏出动听的曲子，你会明白你现在刻苦努力的意义。"

　　我哑口无言。我很少听到父亲这样动感情地谈论事情。从那时起，我练琴再不需要父母催促。

　　音乐会那晚，母亲戴上闪闪发光的耳环，前所未有地精心化了妆。父亲提早 下班，穿上了套服并打上了领带，还用发油将头发梳得光滑平整。

　　在剧院里，当我意识到我是如此希望父母为我自豪时，我紧张极了。轮到我了。我走向那只孤零零的椅子，奏起《今夜你是否寂寞》。我演奏得完美无缺。掌声响彻全场，直到平息后还有几双手在拍着。我头昏脑涨地走下台，庆幸这场酷刑终于结束了。

　　时间流逝，手风琴在我的生活中渐渐隐去了。在家庭聚会时父亲会要我拉上一曲，但琴课是停止了。我上大学时，手风琴被放到柜橱后面，挨着父亲的小提琴。

　　它就静静地待在那里，宛如一个积满灰尘的记忆。直到几年后的一个下午，被我的两个孩子偶然发现了。当我打开琴盒，他们大笑着，喊着：“拉一个吧，拉一个吧!"很勉强地，我背起手风琴，拉了几首简单的曲子。我惊奇于我的技巧并未生疏。很快地，孩子们围成圈，格格地笑着跳起了舞。甚至我的妻子泰瑞也大笑着拍手应和着节拍。他们无拘无束的快乐令我惊讶。

zhuimengfeilong

父亲的话重又在我耳边响起："有一天你会有我从未有过的机会，那时你会明白。"

　　父亲一直是对的，抚慰你所爱的人的心灵，是最珍贵的礼物。

　　如果音乐可以给所爱的人带来快乐，为何不试着去学一种乐器呢？

zhuimengfeilong

5 写一封情书,给至爱的人


　你是否还记得模范情书/你是否还记得曾经的往昔/让我慢慢唤起你尘封的记忆/属于你的 我的 他的往昔/我是你闲坐窗前的那棵橡树/我是你初次流泪时手边的书/我是你春夜注视的那段蜡烛/我是你秋天穿上的楚楚衣服/我要你打开你挂在夏日的窗/我要你牵我的手在午后徜徉/我要你注视我注视你的目光/默默地告诉我初恋的忧伤/这城市已摊开她孤独的地图/我怎么能找到你等我的地方/我象每个恋爱的孩子一样/在大街上琴弦上寂寞成长/我象每个恋爱的孩子一样/在大街上琴弦上寂寞成长/然后默默地告诉我初恋的忧伤你一定还记得戴望舒的那首《雨巷》之诗吧，它是一种朦胧的爱恋，带着忧郁的诗意：

　　撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长、悠长/又寂寥的雨巷，/我希望逢着/一个丁香一样地/结着愁怨的姑娘。/她是有 丁香一样的颜色，/丁香一样的芬芳，/丁香一样的忧愁，/在雨中哀怨，/哀怨又彷徨；/她彷徨在这寂寥的雨巷，/撑着油纸伞/像我一样，/像我一样地/默默行着，/冷漠，凄清，又惆怅。/她默默地走近 走近，又投出/太息一般的眼光/她飘过 像梦一般地，/像梦一般地凄婉迷茫。/像梦中飘过/一枝丁香地，/我身旁飘过这个女郎；/她静默地远了，远了，/到了颓圮的篱墙，/走尽这雨巷。/在雨的哀曲里，/消了她的颜色，/消了她的芬芳，/消散了，甚至她的/太息般的眼光，/丁香般的惆怅。/撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长、悠长/又寂寥的雨巷，/我希望飘过/一个丁香一样地/结着愁怨的姑娘。

　　年轻的时候，邂逅一个丁香般的女孩，遭遇一场如火如荼的爱情风暴，一起爱过，恋过，哭过，笑过，当所有的一切被时间悄悄遗忘，是否，会在某个不经意的时刻，想起最初的心动，还有那一封久久未发的情书？抑或，经过了多方波折，有情人终成眷属，然而热恋的激情渐被岁月冲淡，有时不免怀疑爱情的虚无，这时无意间翻起那些昔日情书，万分感慨，那一份心动，那一句承诺，永远值得珍惜。

　　所以，每一个男子，在你遇到那个丁香女孩时，请不忘把你的心动变成玫瑰般的语言，写进你的情书。而每一个即将步入婚姻殿堂的男子，请你精心写好一封情书，把你炽热的爱情和一生的承诺都表达出来，然后把它夹在结婚证书里。你们的结婚证书会被精心保存，但不会被经常翻阅。万一你们的婚姻之船遭遇风暴，请不忘翻起那份神圣的证书和那封宝贵的情书，那些激情岁月恍若昨天，爱情依旧，当学会珍惜。

　　传世情书——马克思至燕妮

　　我的亲爱的：

　　我又给你写信了，因为我孤独，因为我感到难过，我经常在心里和你交谈，但你根本不知道，既听不到也不能回答我。我的照片纵然照得不高明。但对我却极有用.....你好象真的在我的面前，我衷心珍爱你，自顶至踵地吻你，跪倒在你的眼前，叹息着说："我爱你，夫人！"

　　暂时的别离是有益的，因为经常的接触会显得单调，从而使事物间的差别消失。甚至宝塔在近处也显得不那幺高，而日常生活琐事若接触密了就会过度地胀大。热情也是如此。日常的习惯由于亲近会完全吸引住一个人而表现为热情。只要它的直接对象在视野中消失，它也就不再存在。深挚的热情同于它的对象的亲近会表现为日常的习惯，而在别离的魔术般的影响下会壮大起来并重新具有它固有的力量。我的爱情就是如此。只要我们一为空间所分隔，我就立即明白，时间之于我的爱情正如阳光雨露之于植物--使其滋长。我对你的爱情，只要你远离我身边，就会显出它的本来面目，像巨人一样的面目。在这爱情上集中了我的所有精力和全部感情。我又一次感到自己是一个真正的人，因为我感到了一种强烈的热情。

　　你会微笑，我的亲爱的，你会问。为什幺我突然这样滔滔不绝？不过，我如能把你那温柔而纯洁的心紧贴在自己的心上，我就会默默无言，不作一声。我不能以唇吻你，只得求助于文字，以文字来传达亲吻...

　　诚然，世间有许多女人，而且有些非常美丽。但是哪里还能找到一副容颜，它的每一个线条，甚至每一处皱纹，能引起我的生命中的最强烈而美好的回忆？

　　再见，我的亲爱的，千万次地吻你和孩子们。

　　（注：卡尔.马克思与燕妮的爱情早已脍炙人口。这位写过《资本论》并把毕生精力都献给了无产阶级革命事业的伟人也会写出如此缠绵。热烈而细腻的情书。经常在外奔波、流亡不能厮守在妻子身边的马克思总是再忙也忘不了用他的生花妙笔向燕妮表达他的爱情，这封情书是马克思在英国曼彻斯特与思格斯一同工作时写给燕妮的。）

zhuimengfeilong

就像古代的男子钟情骏马，现在的男人都喜爱漂亮的车子。对于大多数男人来说，有一辆自己的车子，并不是为了炫耀，而是喜爱那种自由自在、风驰电掣的感觉。有没有尝试过：在周末的时候，带上一个性格美女，开着马力强劲的越野车，到郊外去狂飚一回呢？要知道，这时候马达的轰鸣配上美女的尖叫，简直就是世上最完美的乐章。

　　想象在一个周末驾驶自己的爱车，装载上自行车到郊外骑行；或是带上滑雪板开车到雪
场滑雪；还可以邀上几个好友，在车顶箱里装上野营装备，开车到郊外野营；带上给养去自驾游长途旅行也是一个不错的计划。这种作为汽车文化延伸的种种活动已流行于欧美等国十几年，它作为一种崇尚自由的生活方式，让人们更多更方便的与大自然交流，去体验一种心旷神怡的感觉，忘记都市生活的所有疲倦。

　　对于年轻人来讲，如果没有家庭的支持，是买不起一辆自己满意的新车的。而真正到你有能力独立购买时，也许你已经不再有这种飚车的激情了。人生就是这样矛盾，想玩的时候没钱，有钱的时候不想玩。

　　汤姆森就是这样一个年轻人，他热切地希望有一辆属于自己的车。但他的手头并不宽裕。他的父亲也不愿为此掏钱。但是汤姆森很快拥有一辆漂亮的小卧车，他为此花光了所有的积蓄，并欠下了七百多美元的债务。虽然这是一辆二手车，但汤姆森已经很满足了。接着，他又用它换了一辆更旧一些的越野车，轻松地还清了欠款。过了一个月，他将车子重新喷了漆，看上去就像新的一样。现在，很多年轻人都采取汤姆森的办法拥有自己的车子。对于一个小伙子来说，就算开着很旧的车也并不寒碜。

　　事实上，很多二手车并不像人们想象的那么糟糕。大部分买新车的车主，在两到三年后，就要再换一次车。这种新车淘汰的现象，提供了二手车市场大量的货源。通常，这些原车主还会小心地开车及保养。因此，只要你请一些技工帮你挑车，一些大毛病应该是很容易找出来的。一般来讲，如果一辆车出问题，都会发生在新车出厂后的五千到一万公里之间。

　　而且一辆新车过两年后，它的车价会再掉落30％左右。因此，如果你直接向车主买车，而不通过车商中介，你可以省掉比新车低60％的钱。

　　买二手车不仅可以让你省钱，还可以省掉你财务上及每个月缴贷款的麻烦。最重要的，如果你很小心地买了二手车，或许你还可以买到一辆没有任何毛病的好车，至少你可以跑个几千公里而不用担心车子抛锚了。

　　关于车颜色的一些常识

　　选择汽车颜色，比选择穿什么衣服或住什么房屋更容易表现出一个人的个性。汽车的颜色不仅是一个美观和个人偏好的问题，还反映出车主的情感和身份。　

　　红色能激发欢乐情绪，黄色崇尚大自然本色，蓝色显示豪华气派，白色给人以纯洁、清新、平和的感觉，黑色可以说是一种矛盾的颜色，既代表保守和自尊，又带有新潮和性感；绿色给人带来沉静和谐的气氛；鲜紫和桃红色，则表现出车主的活跃个性。

　　开红色车子的人，较具强烈野心，冲动、进取心强，对自己自信自满，常会在路上开快车。红色因为最为醒目，适合小型车或跑车型车辆，在雨雾中的能见度高。但红色却是所有色彩中最容易褪色的。

　　路上常见的黑白两色，是相当中性的，普遍被认为是纯净、高雅的色调，所以适合在各种不同的场合使用。尤其是较正式或公务用途的车辆，更是非黑色莫属。心理学家也指出，黑色是工作狂的最爱。不过，黑色沾上灰尘或刮伤时会特别明显，夏天时又容易吸热。

　　至于白色车主的性格就温和许多，所谓“没什么个性也是一种个性”。白色车不只给人亮丽整洁的感觉，在夏季艳阳高照之下，车内温度也最低。但车主要顾虑的是，白色车用久了表面容易泛黄，因此，平日保养车身就不能太偷懒。

　　蓝色车意味你是冷静具分析力的，鲜黄色车身表示乐观、好交际。中等色调的绿色车主通常处事中庸、行事稳当、性格坚毅。深蓝、墨绿、暗红则隐含精巧、细致、高水准及达观。如果车身颜色是柔淡色系如淡紫、淡绿、灰棕或香槟色，则车主可能有点忧郁倾向。

　　话说回来，不论以上结论有无在你身上得到印证，“选自己所爱，爱自己所选”，对车主来说才是最重要的。

zhuimengfeilong

“我们的爱曾使生活里的一切如此美好，我爱你千言万语道不尽，你是完美的妻子，是我的朋友和情人，让我心满意足。时光只过去了一年，请不要悲伤，我要你即使是流泪的时候也是幸福的，这就是为什么玫瑰花将会年年送来给你。当你收到玫瑰的时候，想想所有的快乐吧，我们曾经是多么幸福啊。”

　　女人如花，爱情如花，如花的女人如花的爱情需要男人的精心呵护，花如解语，也必知
女人的无限心事。所以，如果你爱那个女人，请别忘了送花给她，可以是娇艳欲滴的红玫瑰，可以是清香宜人的百合，也可以是默默含香的茉莉，不论是什么，代表无限爱意的花，会让你们的爱情永远芬芳，会给你们的平淡生活凭添诗意。

　　曾听说过这样一个关于花的感人故事：

　　罗丝最喜欢红玫瑰，她的名字也是玫瑰的意思。每年的情人节，丈夫都会送给她一些玫瑰花，花上系着漂亮的丝带。这一年，她丈夫去世了，玫瑰花依然送到了她面前，卡片上仍然像从前一样写着：“做我的妻子吧!"

　　岁岁送花，他都写下这样的话："对你的爱今朝更胜往年，时光流转，爱你越来越深。”她想，这年的玫瑰一定是丈夫提前预定的，以后再也不会有玫瑰花了。一想到这些，罗丝禁不住泪如泉涌。

　她心爱的丈夫并不知道自己会如此逝去。他总是喜欢把事情提前安排妥当，以往即使再忙的时候，凡事仍能从容办好。

　　罗丝修剪了玫瑰，把花插进一只很特别的花瓶里，花瓶旁摆放着丈夫满面笑容的遗像。她在丈夫心爱的椅子里一坐就是几个小时，伴着玫瑰花，痴望着他的相片，沉浸在美好的回忆中。

　　一年过去了，失去了丈夫的日子十分难熬，孤独和寂寞占据了她的生命。情人节前夕，门铃响了，有人送来了玫瑰花。

　　她把花拿进来，心中非常惊讶，是谁在恶作剧，为什么要惹她痛苦?于是她打电话给花店。

　　店主解释说："我知道您的丈夫一年前去世了，也知道您会打电话来询问究竟。您今天收到的花，是您丈夫提前预购的。您丈夫总是提前做好计划，万无一失。他预付了花款，委托我们每年送花给您。去年他还写了一张特别的小卡片，嘱咐说如果他不在了，卡片就在第二年送给您。”

　　她谢过店主，挂上了电话，泪水涌流而下，手指不住地颤抖，慢慢地打开了附在玫瑰花上的卡片。

　　卡片里是一张他写给她的便条，她静静地看：“你好吗，我的妻子?知道我已经去世一年了，我希望挺过这一年你没有受太多的苦。我知道你一定很孤单，很痛苦。”

　　“我们的爱曾使生活里的一切如此美好，我爱你千言万语道不尽，你是完美的妻子，是我的朋友和情人，让我心满意足。时光只过去了一年，请不要悲伤，我要你即使是流泪的时候也是幸福的，这就是为什么玫瑰花将会年年送来给你。当你收到玫瑰的时候，想想所有的快乐吧，我们曾经是多么幸福啊。”

　　“我的妻子，你一定要好好地活着啊。请珍惜生命，追寻幸福吧。我知道那不容易，但是你一定要努力去做。玫瑰花每年都会如期而至。除非你不再应门，花店才会停止送花。那一天，花店的伙计会上门来访5次，以防你只是出门去了。但是，访问过5次之后，他就可以确认这些花该送到另一处我指示给他的地方——我们重逢相聚的地方。”